
	

Deux	et	deux	font…	deux	

Maya	Bösch	monte	Quartett	d’Heiner	Müller	à	la	Maison	Saint-Gervais,	à	
Genève.	Une	relecture	des	Liaisons	dangereuses	de	Laclos	par	l’auteur	berlinois.	
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Gilles Tschudi et Jeanne de Mont, jouant tour à tour Valmont et Merteuil, dédoublés dans la mise en 
scène en miroirs de Maya Bösch. CHRISTIAN LUTZ 
	
THEÂTRE	u	On	descend	tout	en	bas	de	la	Maison	Saint-Gervais,	à	Genève,	et	on	arrive	
dans	une	sorte	de	cave.	Noir	dans	noir.	Mais	pas	que,	justement.	
Sur	 le	plateau,	deux	palissades	de	miroirs	en	V	 inversé	se	 jouent	du	quatrième	mur:	 le	
public	en	chair	et	en	os,	bien	assis,	s’aperçoit	sur	scène.	Il	est	jeté	d’office	dans	l’ambiance:	
la	mise	en	scène	de	Maya	Bösch	installe	ainsi	une	réverbération	qui	lui	permet	d’inverser	
le	propos	dès	le	départ.	
Avec	ses	Liaisons	dangereuses	(1782),	Choderlos	de	Laclos	voulait	dénoncer	les	mœurs	de	
ceux	 qui	 aiment	 corrompre	 ceux	 qui	 n’en	 ont	 pas	 l’intention	 vissée	 au	 corps.	
Dans	Quartett	(1982),	 le	 Berlinois	 Heiner	 Müller	 utilise	 cette	 trame	 pour	 détruire	 les	
clichés	et	la	structure	des	relations	entre	les	sexes,	afin	d’en	dresser	un	constat	à	la	fois	
philosophique	et	politique.	

Echo	différent	

De	la	salle	surgit	la	comédienne,	douche	horizontale	en	forme	d’éclairage.	Toute	de	noir	
vêtue,	mi-punk,	mi-rockeuse	destroy,	elle	parle	de	la	fin	d’un	amour.	
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Son	monologue	errant	(elle	se	déplace	entre	les	rangées	de	spectateur·trices)	est	ponctué	
de	phrases	en	allemand,	surtitrées	en	rouge	cabaret	–	ce	qui	nous	donne	accès	à	la	belle	
langue	d’Heiner	Müller,	simple,	directe,	précise	et	cash	aussi,	excellemment	traduite	par	
Jean	Jourdheuil	et	la	regrettée	Béatrice	Perregaux.	
Quartett,	œuvre	rédigée	en	1980,	est	donc	une	réécriture	des	Liaisons	dangereuses,	réin-
terprétée	ici	dans	une	mise	en	scène	qui	questionne	le	monde	contemporain.	
Quarante-quatre	ans	après,	que	peut	nous	dire	cette	pièce	sur	le	commerce	des	hommes	
et	des	femmes	d’aujourd’hui?	Quand	l’homme	joue	la	femme	et	vice	versa	(ce	sera	le	cas	à	
plusieurs	reprises),	entendons-nous	les	mêmes	mots,	comprend-on	la	même	chose?	
Découverte	 inattendue:	 la	 réponse	 est	 non.	 Les	 paroles	 interverties	 –	 prononcées	 par	
Madame	 de	 Merteuil	 alors	 que	 c’est	 Valmont	 qui	 les	 dit	 –	 ont	 un	 écho	 différent,	
étrangement.	Quand	on	parle,	qui	parle	en	fait?	Et	d’autant	plus	au	théâtre?	
Merteuil	(dont	le	nom	rime	si	bien	avec	orgueil)	et	Valmont	(au	patronyme	bisyllabique	
pour	 le	moins	contradictoire)	vont	 tour	à	 tour	s’affronter,	se	provoquer,	se	séduire,	se	
«cruéliser»	dans	un	espace-temps	tantôt	ouvert	sur	le	monde,	tantôt	fermé	tel	un	bunker	
imprenable.	
Merteuil	se	met	à	 jouer	Valmont,	Valmont	s’incarne	en	Merteuil,	puis	celle-ci	campe	 la	
chaste	Cécile	de	Volanges.	Un	véritable	numéro	de	duettistes	multirécidivistes,	très	réussi.	
Pourquoi?	Le	parti	pris	de	la	metteuse	en	scène	n’est	pas	de	faire	des	protagonistes	des	
personnages	androgynes,	bien	au	contraire.	
Merteuil	 (Jeanne	 de	 Mont)	 –	une	 femme	 avec	 tous	 les	 attributs	 considérés	 comme	
habituels	(seins,	hanches,	beau	visage	aux	lèvres	rouges)	–	et	Valmont	(Gilles	Tschudi),	au	
physique	sainement	musclé,	sont	deux	archétypes	absolument	pas	ambigus,	qui	devien-
nent	l’autre	sans	déguisement	ni	effets	spectaculaires:	juste	un	manteau	échangé,	et	un	
corset	 qui	 laisse	 surgir	 la	 pointe	 des	 seins	masculins	 pour	 suggérer	 que	 Valmont	 est	
Merteuil,	l’espace	d’un	tableau.	

Façon	puzzle	

Spectatrices	et	 spectateurs	d’eux-mêmes,	 ces	deux-là	 sont	 leur	propre	public	diffracté,	
dissèquent	leurs	désirs,	le	pouvoir	de	l’un·e	sur	l’autre,	réinventant	une	sorte	de	squelette	
de	ce	que	peut	être	une	relation	homme-femme	(de	pouvoir).	
Les	 miroirs?	 Ils	 sont	 là,	 toujours	 devant	 nous,	 mais	 nous	 en	 sommes	 le	 tain.	 Nous	
espionnons	 en	 douce.	 Les	miroirs	 font	 échos	 aux	mots	 grâce	 aux	 lumières	 (très	 beau	
travail	de	Victor	Roy),	les	font	miroiter,	ils	réfléchissent,	et	font	réfléchir,	donnant	parfois	
aussi	un	autre	sens	aux	mots,	car	ici	une	épaule	«parle»,	là	un	buste,	et	au	loin	deux	pieds.	
Le	public	rassemble	le	tout	pour	s’approprier	des	phrases,	façon	puzzle,	et	pas	domino.	
Car	le	second	est	linéaire,	alors	que	le	premier	se	joue	de	l’espace:	il	permet	de	continuer	
ailleurs,	en	biais,	à	sa	guise.	
La	 porte	 gigantesque	 aux	 dorures	 «boudoir»	 est	 aussi	 à	 remarquer.	 Elle	 souligne	
subtilement	 un	 double	 mouvement	 intérieur:	 à	 la	 noirceur	 de	 l’âme	 des	 deux	
protagonistes	répond	l’immense	confiance	clinquante	qu’ils	ont	en	eux.	
Et	puis,	il	y	a	la	danse	des	néons	qui	clignotent	façon	Dan	Flavin,	et	le	jeu	de	la	séduction	
de	 Valmont	 en	 direction	 de	 la	 virginale	 nièce	 de	 la	 Marquise,	 nez	 rouge	 de	 menteur	
auguste	collé	subrepticement;	le	son	(Rudy	Decelière),	très	matériel,	pensé	en	conscience,	
et	la	dernière	scène:	il	pleut	des	mots	dans	des	rais	de	lumière	brouillardeux.	Finalement,	
rectificatif:	deux	et	deux	font…	un!	
	
Jusqu’au	21	janvier,	Théâtre	Saint-Gervais,	Genève,	saintgervais.ch	
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